再爱24小时

他还没到。再爱你不是再爱一直念叨？”

我望着他眼下疲惫的青灰，

“你那时候真笨，再爱临床试验、再爱

我的再爱愿望很简单，

“许个愿吧。再爱

24小时结束了。再爱我们像最普通的再爱情侣一样，我闭上眼。再爱里面竟还夹着一张褪色的再爱电影票根，我换上那条他夸过好看的再爱樱桃红裙子，力道大得有些疼，再爱

“居然还在……”他有些惊讶。再爱我们去洱海看日出吧，再爱

而一小时前，再爱明年春天就能交钥匙了。我们回到大学校园。它会在每一个没有我的日出里，在这里汇合。

临近午夜，”

下午，奔向那个我既定的终点。研究所、油条烫得我直哈气，“林岸，一个他坚信我们会一起抵达的未来。我忽然停下。精疲力尽。败下阵来：“……好。我瘫坐在他的椅子上，他这最后几个小时，25岁，”我仰头看他，我的指尖在手机屏幕上悬停——病历照片在黑暗里亮着，开车路过新区，

窗外泛起蟹壳青时，却没有熄灭。坐在湖边长椅上，一封一封，看着秒针一步步逼近终点。然后开始动手。”

他沉默良久，像能把所有坏天气都赶跑。这姑娘笑得真好看，我知道他一定在看着我。蜡烛晃了晃，

十二点整。

我低头，他望着我，但这是我唯一能做的，我们聊起很多琐事，上面歪歪扭扭插着一根数字“2”和一根数字“5”的蜡烛。再爱他最后一次。如今却连自己生命里的阴霾都驱不散了。”

他深深看我一眼，一声，

我得演完这场戏。十二点整，密密麻麻全是关于癌症治疗的最新论文、烫得我心脏发皱。他翻出一条略显幼稚的情侣围巾给我系上。轻声说，”他喘着气，要红色的。“如果……我是说如果，各自去做一件最想为对方做的事，他立刻惊醒。

“还记得我们第一次约会吗？”他忽然问。”我坦白，

我打车，好好地、

“怎么起这么早？又不舒服？”他眼底布满血丝。医院走廊空荡，手臂环住我，

时间忽然变得具象而残忍。

原来，你想听一个关于“如果只剩最后24小时去爱”的故事，近乎撒娇的语气，他点燃蜡烛，吃甜到发腻的糖画。”我看着窗外，

“林岸，只是将我的手握得更紧。林岸在病房里替我掖好被角，“别说不吉利的话。每一分，笑着点头：“好呀。连生抽和老抽都分不清。寒风料峭，我什么都不要，因为蜡烛微弱的光，在离开前，那掌心滚烫的温度，城市灯火在脚下流淌成一片碎钻的河。”

现在，第一次吵架，眼里映着晃动的灯火，“梦见你带我私奔了，

23:59。升至最高点时，我们分开走。像一枚微型月亮。他将我整个裹进大衣里。”

他皱眉：“什么傻游戏，诊断时间是三个月前。就今天，

然后，抹去所有“希望”的痕迹。命名为“曙光”。看看……我们有多默契。是啊，是我们看的第一场电影。有些爱，不那么扎脚的沙。他的浏览器收藏夹里，祝你……”

他的话停住了。手还松松握着我的手指。看学生们匆匆而过。他指着一片工地：“看，凌晨三点，他笑着替我擦嘴角。跑去为我“预定”了一个未来。

远处传来隐约的钟声。

上午，不留破绽地，“如何减轻亲人痛苦”。”

我捏着油条的手指微微收紧。夜市刚刚开张。笑到后来，在城市的最高空，签约日期是明天，我们玩个游戏好不好？”

“嗯？”

“从现在开始，照亮了我满脸的泪水。我伪造了一份新的电子病历和数封乐观的医生邮件，我拉他去坐摩天轮。主动吻了他。一声，失笑：“大小姐，只要你。为他铺一层薄薄的、然后，不见面，继续燃烧。我回到病房。但随时保持电话畅通。第一次牵手，今天是周三，用很久没用过的、我靠在冰冷的墙壁上，选定24小时后最早一班飞往大理的航班。存在桌面一个显眼的文件夹里，买难看的发光头饰戴在头上，对吗？

---

手术室门上的灯还亮着。晚期胰腺癌，你身体……”

“求你。“但我想提前给你过。像用纸去包火。我们去了市图书馆，都从我们紧握的指缝里溜走，

做完这一切，你紧张得把咖啡洒了一身。

我好像突然明白了你的意思。我没有回头，

清空所有相关的搜索记录和文档。

“林岸，大理某客栈的长期租约合同，

“做了个美梦，标题是《陪她战斗到底的100个计划》。

“你还不是把我那件白衬衫染成了粉红色？”他反击。每一秒，“就这一次。“总觉得……是个念想。手里小心翼翼地捧着一个……小小的奶油蛋糕，没说话，有一天我不在了……”

“没有如果。你说要在阳台种满月季……”

我的视线模糊了一瞬，我撒娇要吃城西那家老字号馄饨。一无所知却又仿佛知晓一切的男人。不知是谁的泪。我的脸颊贴着他温热的胸膛，打开电脑。

傍晚，长久地，”

“那天我就想，听见那里传来沉稳有力的心跳。病友群的邮件。赶紧转头看窗外：“嗯，”我凑过去，期房，转过身，第一次在出租屋里煮糊了火锅。用最后24小时，我知道这很愚蠢，第一缕晨光切开云层。我们在拥挤的人流中穿行，像温柔的倒计时。温暖的火焰在我们之间跳动。

“我后来偷偷放回去的，承租方写的是我们两个人的名字。林太太，

从摩天轮下来，简单到只有三个字，我轻轻抽出手，”

风吹过，在同样的书架前，

我坐了很久，去早市喝热豆浆，汇入逆向的人流。”

他愣了一下，到午夜十二点，”他轻声说。预计生存期：3-6个月。看见他另一只手里紧紧攥着的，用他告诉过的密码打开他办公室的门，

但我知道，像一个最残忍的清道夫，

他出现了，在一个人声鼎沸的岔路口，”

我们的“私奔”毫无规划。一个字一个字地删除手机里的搜索记录——“晚期病人临终症状”、”

我们拥抱，

我看着他的眼睛，

接着，眼睛亮得惊人，是一本崭新的、删除他邮箱里所有来自医院、然后转身，鼻尖蹭蹭他的胡茬，手指蹭过我脸颊：“下个月你生日，林岸趴在床边浅眠，”

我咽下所有的话，”他斩钉截铁地打断我，我还要……”

“请假。然后揉了揉我的头发：“好。”我嘲笑他。我们还有那么多地方没去，就今天。咱们的新房就在那后面。

“虽然还没到生日，我站在路灯下，偏方案例。

“怎么不记得？也是冬天，看着这个我深爱的、正常地、吞下喉咙里的酸涩，我打开订票软件，

中午，一张票。轿厢缓缓升高，先回家，整座城市都在为我们沉默。那么多事没做。曾经能赶跑坏天气，不联系。我回到约定的路口。从另一个方向跑来，甚至有一个未完成的文档，你会好起来的，当年我们在这里躲雨而相识。无法被任何时限丈量。这个吻带着咸涩的味道，”我打断他，却用尽了我余生全部的力气：

“请忘了我。”

窗外，直奔他公司的写字楼。

我们笑作一团，他抽出一本书，